《51号四季秋海(hai)棠》老谢站在温(wen)室(shi)里，轻轻擦拭(shi)着玻璃。透过这(zhe)面(mian)墙，外面是(shi)终年不化的积雪，而(er)温室里却是另一个世界——温(wen)暖的空(kong)气里漂(piao)浮着淡(dan)淡的水汽，各色(se)植物在(zai)支架上(shang)舒展着枝叶(ye)，像是(shi)一群(qun)穿着绿色(se)舞(wu)裙(qun)的舞(wu)者。他走到(dao)角落里的那(na)株四季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身(shen)