《51号四季(ji)秋(qiu)海棠(tang)》老谢站在温室里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过这(zhe)面墙，外(wai)面(mian)是(shi)终年不化的积雪(xue)，而(er)温(wen)室(shi)里却是另一个(ge)世(shi)界——温暖的空气(qi)里(li)漂(piao)浮着淡(dan)淡的水汽(qi)，各色植(zhi)物在支(zhi)架上舒展着枝叶，像是一群穿着绿色(se)舞裙的舞者。他走(zou)到角(jiao)落里的那株四季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身(shen)